2026年7月16日，青藏集团公司西宁工务段综合车间传来喜讯：轨道车班组石元生、朱志钰、沈宗基、李维、唐延亮、甘巍6名青年职工，全部以优异成绩通过铁路自轮运转驾驶资格（L3类）考试，取得轨道车驾驶证，并正式编入暑运及"七下八上"防洪抢险第一梯队，正式上岗。

这六名小伙子是河北轨道运输职业技术学院铁道机械化维修专业的同班同学，其中石元生、朱志钰、沈宗基、李维四人更是同宿舍的上下铺兄弟。2024年10月，他们一同离开燕赵大地，把青春的根扎在雪域高原。从校园宿舍到轨道车驾驶室，他们用汗水和情谊完成了职业生涯的第一次华丽蜕变。

考取轨道车驾驶证绝非易事，常规情况下全部通过需要两到三年。可这群年轻人偏不信"常规"，硬是拼出了一条快车道。入路后，他们拿出上学时比学赶超的劲头，白天钻进轨道车认部件、练检车，晚上围坐在宿舍里对着规章和电路图相互提问、反复背诵，常常学到深夜。有人累了，旁边总有兄弟递过一杯水、拍一把肩膀："再加把劲，咱可说好要一起拿证的。"靠着这股不服输的韧劲儿，他们仅用半年就一次性通过理论考试，提前拿到跟班实操的"入场券"。

此后的一年实作训练中，他们把每次出乘都当成考试，从呼唤应答到手比眼看，从平稳连挂到精准对标，每个动作练到形成肌肉记忆，最终全员以优异成绩通过实作考核，取证时间几乎缩短了一半。

工作之余，他们的日子依然延续着校园时的那份率真与较劲。休息时，几个人联机打一局游戏，嘴里还不忘念叨"今天谁的车停得最稳""谁的制动时机掐得最准"，宿舍里满是你来我往的调侃和欢笑。篮球场上，他们互相比投篮谁更准、运球谁更流畅，汗水在高原的阳光下闪闪发亮。那一份从上下铺带过来的兄弟情，就在这一投一抢、一嘻一笑间变得愈发瓷实，也为繁忙紧张的行车生活蓄满了温暖而踏实的力量。

如今，他们所在的西宁工务段管内线路海拔高、地质复杂，短时强降雨时常威胁行车安全，轨道车必须随时待命，承担运送路料、应急抢险的突击任务。重任在肩，六个人格外沉着。石元生说："以前我们是睡上下铺的兄弟，现在是同坐驾驶室、守着同一条线的战友。这份责任，我们六个会一起扛到底。"

从同窗共读到同驾铁龙，变换的是身份，不变的是那股向阳生长的青春力量，一声声清脆的汽笛，正在高原铁路响起，而这六个年轻人的奋斗故事，才刚刚写下扎实的开篇。