7月17日清晨，哈尔盖的薄雾还没散透，杨永志已经蹲在环湖大桥的挡砟板旁，用手铲一下下清理缝隙里的砂土。晨风裹着凉意，吹得工装猎猎响，晒得黝黑的手指却很稳。

"这缝儿得塞得严严实实。"说话的小伙子是青藏集团公司西宁工务段哈尔盖桥隧车间维修工区班长，00后，今年25岁。

2022年入路，杨永志一头扎进高原。这地方海拔高、紫外线强，夏天日头毒，晒得人脱皮，一场雨说来就来，风沙打在脸上火辣辣地疼。起初有师傅嘀咕：城里来的年轻人，待不长。他没吭声，每天跟着跑现场，从认螺栓、查病害学起。挡砟板缝隙、桥墩风化、涵洞淤堵，这些书本上的词儿，成了他天天打交道的活儿。

让大伙儿对他刮目相看的，是整治挡砟板缝隙的手艺。高原昼夜温差大，挡砟板热胀冷缩容易开裂，道砟从缝里往外漏，不及时封堵就掏空道床。杨永志追着老师傅问，又找废料一遍遍练，直到调出的封堵料黏稠刚好、塞进去严丝合缝。盛夏施工更折腾人，拌好的料被毒日头一烤，没几分钟就发干。他想了个笨办法：扯块彩条布遮阳，料桶底下垫湿麻袋，跟工友轮换着拌、轮换着塞，硬是在三十度的烈日下把几十处挡砟板缝隙堵得密密实实。老师傅点头："小伙子心里有活。"

当上班长后，肩上的担子重了。入夏不久，车间抢装一段L型挡砟板，每块五六十斤，只能靠人力搬抬对位。杨永志带头扛起就走，一天下来肩膀磨得红肿，晚上脱工装时呲牙咧嘴。老职工劝他动动嘴就行，他咧嘴一笑："我年轻，力气存不住，明儿又有。"那阵子他带着班组早出晚归，按期啃下硬骨头。

一线检修，急活儿说来就来。一次暴雨，涵洞被泥沙堵死，积水漫向路基。杨永志第一个跳进齐腰的泥水里，铁锹使不上劲就用手扒。雨水混着雪山融水，凉得扎骨头，他带人干了两小时，涵管通了，上岸双腿几乎没知觉，却先催工友们赶紧换衣服。事后有人问咋那么拼，他说："不拼不行，水排不走，路基就危险了。"

暑运关键期，杨永志带着青工爬上环湖大桥查桥梁支座。正值午后，钢梁晒得烫手，桥面上热浪蒸腾。他抓着检查锤逐颗敲击螺栓，听声音辨松紧，汗水顺着下巴滴在钢轨上，一颗螺栓的防松标记歪了一丝。他蹲下拿扳手紧了半圈，又挨个把其余螺栓敲一遍，确认都吃得住劲儿，才搓搓手说："这颗螺栓不拧巴适，我心里不踏实。"一趟桥检下来，工装后背结了一圈白花花的盐渍。工友递过水壶，他灌了两口说："支座和挡砟板是桥梁的命根子，马虎不得。"

在杨永志眼里，桥隧维修好比给设备处理伤口。处理挡砟板病害时，他先用高压风管吹净砂土，再一点点填塞、刮平压实。"先清创，再上药，急不得。"经他手整治的，密实平整，老师傅转一圈挑不出啥毛病。

工余时，杨永志跟同龄人一样爱拿手机拍拍照。他爬上附近山坡，镜头里湛蓝的青海湖和远处经幡清清楚楚。照片上他张开双臂，笑得挺舒坦。"这地方待久了就有感情，看到列车好好开过去，心里踏实，跟家里收麦子瞅着粮食进仓差不多。"

正是凭着这股子踏实劲儿，入路不到四年，他从拿工具手忙脚乱，成长为车间最年轻的工班长，并获得了全路春运立功竞赛优秀个人。

​

（青藏集团公司：马正俊）